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Des de la meva talaia. comprar al mercat. a les populars de Manuel- Enoin o Q) darrera els llibres anti bala de la parades forasteres. perquè de Llosa de Rames. i el canari 
porta. veig passar molta gent creuen que són seves. d'allà el l'escarneix ge!ós que ho faci 
E que veig sense mirar-los. Les Delta i són comprades a les millor que ell. Es tota una persones de consuetud,les cooperatives d'Alcanar. simfonia que arriba als tons més 
endevino per l'estalonar l'Aldea o Benicarló. També aguts quan està núvol i quan 
Q) compassat dels passos: si són passen regidors de tots els ha d'estendre una borrassa de 
metòdics i pausats ja sé que és partits pofitics amb pas lleuger i plàstic de puntetes i allargar-se 
,.._ elegant i que és agradable de cara d'enfeinats. perquè si els amb un gest atlètic i portentós 
saludar-la amb un somriure i saludo i crido sempre tenen el perquè no se li mulli la roba. lla 
una lleugera inclinació de cap; temps just i. amb un gest mogrebina del primer pis. 
si taloneja precipitadament. ampul.lós i emfàtic. es miren el germana de l' Abderrahaman. 
amb contundència per voler rellotge sense afanys quan s'arrepetella d'esquena 
fer-se mirar. pressento que veig d'exhibicionisme. Hi ha a la barana amb el nadó als 
un cos desmanegat que va persones que. sense ser-ho. braços i el magarrufa entre els 
amb la seva dèria. Aleshores no també fan el mateix. però plecsdelmocadordecap 
valdrà la pena aixecar els ulls i sempre ha estat un gest propi florejat que. tot i essent en 
endevinar l' ordinarietat del seu de tots els regidors "chelja· . ja és un riudomenc 
caminar. perquè el caminar d 'Ajuntaments que he vist més i parlarà com jo escric. i 
comporta també una certa passar (i n'he vist molts durant segurament ho farà millor. No 
distinció. els seixanta-dos que fa que visc em digueu que aquest quadre 
No us podeu imaginar el 
aquí). però és un gest propi de en conjunt no és tot un poema. 
les persones que SÓ') o es bonic que és contemplar o creuen importants. Es un gest El tros de cel que albiro el 
sotjar a tothom qui passa. És la de superioritat. com si tu fossis trobo escarransit. petit per mi. 
millor peiJICula que el món de un paràsit de l'humanitat. perquè sóc home de camp. El l'espectacle et pot brindar. És Quina desgràcia la pressa!. Fa goll de ca la Moria del Carme 
clar que no puc triar i he la Impressió que tothom vagi a de la Joaquina em treu d'acceptor el que em donen, agafar el tren! I pensar que el l'enyorança i dos pardals en zel però també em passa amb la tren del que no pots comprar s'amoroseixen a la barana de televisió això. Alfi premo el botó bitllet d 'anada i tornada la Dolors, saltironant d'una i l'apago i aquí. segons el día. sempre s'espera tot el que banda a l'altra. on el mascle 
em poso a llegir perquè jo sé convé! l'abraça amb les ales i se li qui ha de passar. Sempre hi ha posa al damunt sis vegades 
algun esporàdic. Hi ha dies que. Veure la Quitèria de braços seguides fins que la pardala . 
de lluny,ja em saluda "l'home plegats a la barana del balcó. joganera. coqueta i satisfeta . 
dels ans·. que ja fa molts anys contemplant els vianants des salta piulant de joia al mig del 
que passa; segons l'hora. ja sé d'una altura de falzilla. ja és carrer. desert en aquell 
qui va a cal metge o fer-se fer una pel.~cula de les d'abans moment. i continuen les seves 
receptes. perquè no fa cara de pel seu idU.IIsme. Tota eUa és donacions idíl.liques mútues. En 
malalt. però com que per una ègloga. Ilo Maria. lo escapar-se alguna gota. 
l'edat que té són gratuïtes. mai valenciana. quan estén la roba busquen refugi en algun forat 
sobraran i aniran bé per o un als penjadors extensibles que de teula de la teulada de cal 
cas imprevist. de correcuita. ornen mig carrer. perquè el fils Penjadet. 
També veig passar les de l' electro de l'enllumenat 
acostumades dones que públic no els ho permeten Avui no he enyorat el camp. 
asisteixen al rosari i la que amb més ... Les peces més subtils. les He recordat temps passats que 
caretó sé que va o comprar penja d ·un fil suspès o la ja no hi són. però amb tot. 
coses que estan d 'oferta als façana entre dos clous. tot arriba l'hora d'anar a veure el 
12 supermercats. Sl és dijous van a taral.lejont en veu baixa aires telediari per posar-me al 
corrent de les desgràcies de la l'hora que és i fins i tot, pel so 
desfeta lugoslàva i del mal de de l'oreig que fa agitar les fulles 
cap que els 48.CXXl vots de més i per la direcció que indica el 
dels danesos han provocat als penell, el nom de l'aura. Ho 
gegants pofitics forjadors dels conec tant tot: els trets d'una 
Estats Units d'Europa, perquè persona estimada, la faç de la 
diuen que no hi volen entrar. Si mare que fa temps no tinc i 
pogués acollir tots els l'estic veient sempre. Igual que 
desventurats per les bombes de la néta Maria, enjogassada i 
la guerra i tots els del tabustoll esparpillada, el seu mirar 
de les ciutats, m'agradaria entremaliat en besar-la o bé el 
portar-los al mas perquè morro del Duc quan li faig una 
s'atipessin de préssecs que no moixaina. Quan sóc al mas, 
es poden vendre ni ells gaudeixo de la vida perquè els 
comprar. Ací en vivim tots farts. dies em són suaus, amb tardes 
Conec de memòria cada flor, lentes com si estigués aturat el 
cada fulla i el nom de cada temps. I em ve el record del 
tija . Per l'olor sé el nom de mas, lluny, on les estacions no 
cada herba i per l'ombra que comptaven perquè totes 
fan a cada moment del dia, tenien el seu encant. L'hivem 
semblava molt trist i llarg, però 
el trobàvem curt en quedar-nos 
davant el foc explicant-nos 
esdeveniments que no van 
arribar mai i pressagis que no 
van trigar. No he tornat a veure 
aquella entrada enllosada que 
feia de menjador i cuina i 
rebost I magatzem dels pocs 
fruits, despesa de tomacons 
enganxats als filferros entre 
cairats, el sac de cigrons i l'altre 
de mongetes del ~ganxo· que 
no tenien pell i aquelles 
contalles dels avis que no vaig 
conèixer. Bé, millor deixar-ho 
perquè em poso trist; perque 
són els millors temps que he 
passat de la meva vida. 
J.C.C. 
• ... pensar que el tren del que 
no pots comprar bitllet 
d 'anada i tornada sempre 
s'espera .. . • 
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